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Capitolul 1

Sedinti de consiliu
Grand Hotel, Stockholm, 10 decembrie 1901

— Domnilor! Algernon Bértzell, administratorul Casei
Regale si Presedinte al AB Nya Grand Hotel batu de cteva ori
cu penita de aur a stiloului pe hértia din fata lui. A sosit mo-
mentul sd actiondm.

— De acord. Ehrenfried von der Lancken, guvernatorul
adjunct al orasului Stockholm, isi véri la loc ceasul in buzunar.
Ceremonia de decernare a Premiului Nobel incepe in mai
putin de trei ore. Inci mai am chestiuni de pregitit si nu vreau
sa intarzii. /-ul sacadat de la sfarsitul cuvantului insdrzii accen-
tua hotirérea luatd. Sper ci laureatii sunt instalati confortabil
in hotel.

— Asa am inteles, spuse Bortzell. Toate cele patru aparta-
mente sunt mobilate rafinat si reprezinti chintesenta confor-
tului. Au si vedere spre apa, fireste. Privelistea este un spectacol
in sine chiar si intr-o noapte de iarna. De la locul lui din capa-
tul mesei de nuc incrustate, putea sa priveascd printr-o fereas-
tra arcuitd Palatul Regal din Oragul dintre poduri sau ,,Gamla
Stan®, cum ii spuneau acum locuitorii din Stockholm insulei
dintre Norrmalm si S6dermalm. Cred ca se serveste piept de
fazan in seara aceasta, ar trebui si-i impresioneze pe distinsii
nostri oaspeti.

Alex Burman, un expert financiar de prestigiu si cel mai
mare actionar al AB Nya Grand Hotel, se apleci spre Algernon.
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— Spune-mi, Algernon, e adevarat ca regele s-a opus ideii
de a acorda premii strainilor?

Bortzell scoase o tigara din buzunarul interior al hainei si
o aprinse.

— S4 zicem ca Majestatea Sa a fost mult mai entuziasmat
dupi ce i-a fost explicata in detaliu valoarea etaldrii fastului si
ceremoniei suedeze. De fapt, daci ziua de azi va fi un succes
si decernarea premiilor Nobel va deveni un eveniment anual,
Suedia si Nobel vor fi pe buzele tuturor oamenilor de stiinta
din generatiile viitoare.

— Nu si daci intrziem in seara asta. Von der Lancken nu
isi ascunse neribdarea. Ce avem de discutat pand la urma?
Ne-am intalnit azi pentru ca Grand Hoétel se afld intr-o situa-
tie financiard deplorabila si trebuie si actionim cumva. Nu asa
ai spus la ultima noastra intilnire, Axel?

Burman incuviintd din cap.

— Desigur, inca nu avem calculele finale pentru 1901, dar
in ciuda celor mai vaste lucrari de renovare...

— $a nu mai mentiondm si teribil de scumpe, il intrerupse
Von der Lancken. Am depisit bugetul cu un milion de coroane.
Un milion! Doar acest surplus reprezintd mai mult de jumaitate
din investitia ficutd de Régis Cadier pentru aceastd cladire.

— Asta a fost cu treizeci de ani in urma, spuse Bortzell.

Von der Lancken privi peste ochelari.

— Sugerezi cd un milion in plus e justificabil? Chiar accep-
tabil?

— Sugerez ci, in ciuda vastelor si extrem de costisitoarelor
renoviri, acest hotel nu e capabil si aduca profit.

— O aberatie, scuipd Von der Lancken cuvéntul peste masa.
Nu hotelul acesta splendid e cel incapabil si realizeze profit, ci
stimabilul nostru locotenent Ehrenborg. E incapabil sa inge-
leaga situatia financiard. Cum directorii hotelului se schimba,
si el va trebui sa plece.

— Cassi fim sinceri, Ehrenborg lucreazi aici doar de un an
si lui 1i va reveni meritul pentru noua Sali a Oglinzilor la cina
Nobel din seara aceasta.
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— Meritul pentru Sala Oglinzilor le va reveni arhitectilor,
il corecta Burman. Sunt de acord cu Ehrenfried, domnul loco-
tenent Ehrenborg nu e capabil si administreze finantele si, sur-
prinzitor, nici s se ocupe de personal. E posibil sa se fi bucurat
de succes in perioada cAnd a lucrat pentru Alfred Nobel, dar a
dat dovada de lipsd de experienta in conducerea acestui hotel.

Bortzell isi drese glasul.

— O mici parte din vind ne apartine poate si noud, pentru
cd l-am numit director general. Ehrenborg e un tip onest.
Cuiva de calibrul lui trebuie i i se ofere un loc de munca al-
ternativ.

— Indriznesc si spun ci e necesar. Burman isi rasuci varful
mustdtii. Dar in momentul acesta trebuie si ne concentraim
atentia pe acest hotel. Avem nevoie de 0 mind mai ferma la
carma.

Von der Lancken fluturd un deget gros, iar inelul lui cu
sigiliu striluci in lumina limpii.

— Nu am discutat despre doamna Skogh? Sunt mai multe
hoteluri de succes in tara asta conduse de femei. Inclusiv trei,
de insasi distinsa doamnd. Conduce hoteluri de doudzeci si
cinci de ani, de ce nu si Grand Hotel? Avand in vedere cea mai
recenta experientd a noastrd, propun si incepem precaut, prin
a-i oferi doamnei Skogh pozitia de administrator de hotel.
Daca primul an va fi satisfacitor, atunci o vom promova direc-
tor general.

— Are reputatia unui soi de balaur, spuse Burman.

Von der Lancken dadu din cap afirmativ la auzul cuvinte-
lor lui Burman.

— La fel ca oricare alta femeie care nu acceptd prostii si
insubordonarea. Dar am auzit de asemenea ci poate fi si deo-
sebit de fermecatoare si este fird indoiala mai capabila decat
majoritatea. Amintiti-vd numai cum s-a ocupat de aranjamen-
tele de cazare pentru oaspetii strini in timpul Expozitiei de la
Stockholm de acum cinci ani. Femeia a inchiriat, echipat si
mobilat de una singuri sase cladiri Strandvigen pe intreaga
durata a evenimentului si s-a incadrat si in buget. Din toate

7



relatarile reiese ci e o fortd care trebuie luatd in considerare.
Se spune ci poti sa iti dai seama de marimea portofelului unui
barbat uitindu-te la elevii lui. Si e cisatoritd cu un reputat
producitor de vinuri din Stockholm. Doamna este exact ce ne
trebuie.

— Are cu sigurantd experienta, elanul si imaginatia pentru
a redresa aceastd situatie, spuse Bortzell, expirind lung fumul
de tigara.

— Am auzit si cd se bucura de increderea regelui, spuse
Burman.

— Majestatea Sa a premiat-o pe doamna Skogh cu Medalia
Vasa, spuse Bortzell. Una de aur, sd nu uitam.

Burman se arata impresionat.

— Toate acestea pot fi extrem de folositoare. Grand Hotel
e practic o anexa a Palatului.

— Dar cu o priveliste mai buna. Hotelul nostru e mai fru-
mos. Bortzell chicoti, apoi tusi din cauza propriei glume. Iar
in ceea ce priveste increderea regelui, nici eu nu sunt lipsit de
influenta.

— Esti la fel de influent ca Elisabet Silfverstjerna? intreba
Von der Lancken pe un ton viclean.

Bortzell deveni ganditor.

— Ei, iatd o fetigcana cu un picior pe fiecare mal. Nu se
intAmpld nimic nici la palat, nici in acest hotel despre care sa
nu stie si ea. Si cred cd este si bund prietend cu doamna Skogh,
ceea ce nu e de trecut cu vederea. Nu e nimic mai impresionant
decat femeile care colaboreaza. Votul meu merge citre doamna
Skogh.

— Si al meu, spuse Burman.

— Ei bine, domnilor, spuse Bortzell. Pentru cd am cazut
de acord, ii voi scrie Wilhelminei Skogh si 1i voi adresa invi-
tatia de a deveni noul nostru administrator de hotel.

— Cred ca va profita de aceastd sansi, spuse Von der Lan-
cken. De ce nu ar face-0?



Capitolul 2

lanuarie 1902

Wilhelmina Skogh statea culcatd pe bratul sotului ei, care
dormea. Dincolo de fereastra dormitorului de pe strada Styr-
mansgatan, numdrul 1, vAntul de ianuarie suiera in intunericul
diminetii. Soarele de iarnd nu avea sd risara decat peste trei
ore, cind ea avea sa fie deja pe lungul drum de intoarcere la
Storvik, dar acum avea si timp, si un moment rar de linigte
pentru a se gandi.

Wilhelmina isi trase patura mai aproape de birbie. Desi
adora senzatia pe care i-o dideau matasurile pe piele si savura
fosnetul satinurilor lipindu-i-se de dresuri, poate ca lana ra-
méne prima ei iubire. O bucitici de acasi. Farg, Insula Oilor,
la nord de Gotland. A ajuns departe in ultimii patruzeci de
ani. De la fiica unui invétitor de pe o insuld din Marea Baltic,
isi croise drum pana la Stockholm, Givle, Storvik, Rittvik,
Bollnis — peisajele se derulau rapid prin fata ochilor ei —, si
acum inapoi la Grand Hoétel in Stockholm?

Grand Hoétel. Cea mai frumoasi cladire din nordul Euro-
pei. Nestemata din coroana suedezd. Putea si confirme toate
acestea pentru ci lucrase acolo timp de un an, cind s-a deschis
hotelul, in 1874. Zambi pe intuneric. Régis Cadier nu s-a
zgarcit. Splendoarea se regisea in fiecare bucatd de marmura
lustruita sau in podeaua de lemn, in fiecare combinatie de
cristal atArnand din tavane decorate si in farfuriile de portelan
fin, aranjate cu o perfectiune apetisantid. Pana si cei doi ursi
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impaiati, care fuseserd asezati cu labele intinse pentru a-i in-
tAmpina pe oaspeti — adevirul e ¢a nu erau pe gustul tuturor —,
contribuisera cu siguranti la spectacol si spectaculos. Atmo-
sfera emana opulentd, iar serviciile erau impecabile. Sau cel
putin asa fuseserd. Se incrunta. Personalul era bine platit, dupa
standardele din Stockholm. De ce nu erau angajatii ingrijorati
pentru péstrarea pozitiilor lor?

— Mina? Vocea lui Pehr Skogh ii intrerupse sirul gindu-
rilor. Nu poti s dormi? Se risuci ca sa aprinda veioza de langa
patul lor, proiectind astfel o lumina caldi pe partea cu fereas-
tra a dormitorului, acolo unde draperiile de catifea rosie blocau
intunericul.

Se intoarse cu fata citre ea. Wilhelmina se cuibdri mai
aproape de el.

— Cred ca organismul meu e prea obisnuit si se trezeasci
devreme. Si odati ce am incepur si meditez. .. Il manghie usor
pe brat. Stii cum e.

— Grand Hotel. O afirmatie, nu o intrebare.

— Da. M-am tot intrebat cum e posibil ca un hotel atét
de luxos, in cel mai bun loc din Stockholm, firi indoiali, si
inregistreze pierderi? Aceastd enigma m-a tinut treaza de cAnd
am primit scrisoarea de la Bortzell.

— Si ai ajuns la vreo concluzie?

— Cu sigurantd, da. Se ridicd in sezut, indesind o perna
intre spatele ei si tiblia patului. Nu putea sa isi expuni argu-
mentele culcata.

Pehr facu si el la fel.

— Hai, continua.

— Grand Hétel tocmai a investit o sumd considerabila
pentru a reface fatada clidirii, pentru a adiuga un alt etaj,
transformand astfel vechea sald de banchet in Sala Oglinzilor,
in plus, au renovat intreaga zona de intrare. Au construit pina
si 0 noud bucitarie cu doud aragaze Bolinder. Fluturd o mina
in aer. Si toate aceste cheltuieli se adauga la banii pe care i-au
pierdut inchizind hotelul pentru doi ani.
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— Se spune ci trebuie sa sacrifici o coroand pentru a face
trei.

— Dar trebuie sa cheltui coroana aceea in mod intelept,
raspunse Wilhelmina. Nu ai investi niciodata intr-un vin doar
pentru ca are o eticheta frumoasd. Trebuie ca acel vin si fie
suficient de bun ca s isi merite locul pe lista ta de produse.

— Intr-adevir, dar acel etaj suplimentar va creste cifra de
afaceri, nu? Iar presa si-a manifestat admiratia pentru noua
intrare principali si pentru Sala Oglinzilor.

Wilhelmina dadu din cap.

— Exact aici intervine misterul. Dar cind am fost acolo
ieri, mai multe lucruri m-au frapat ca fiind ilogice sau chiar
didunatoare. Un etaj nou este ceva bun, dar nici un hotel, mai
ales unul de dimensiunea lui Grand Hétel, intr-un oras plin
de hanuri si restaurante, nu poate supravietui doar de pe urma
cazarii oaspetilor. E nevoie si de clienti care sa vina sa bea si sa
manénce, indiferent daci sunt oaspeti ai hotelului sau oameni
care intrd de pe strada. O notd de entuziasm apdru in vocea ei
pe masurd ce gandurile se cristalizau in concluzii concrete.
Asa, acum, noul restaurant al Grand Hoétel este o adevirata
incintare. Cineva a investit multi bani §i timp in lambriurile
de mahon, care sunt desdvarsite, si nu mai vorbim de covorul
albastrui-verde, evident scump, si de scaunele care se potri-
vesc cu covorul. Si toate candelabrele electrice de cristal sau
bronz, dar Pelle, restaurantul era aproape gol. La fel si barul
american. Asa ceva e inacceptabil.

— §i ce propui?

— A§ sugera o altd intrare, mai mici, una care si le permita
localnicilor si intre si sd iasa de aici fard sd fie nevoiti si treaca
prin receptia hotelului. Sa fie transformate in locuri importante
pentru oras. Ce pacat cd au renuntat la Arend. Era un loc pre-
ferat al publicului de teatru pe vremea lui Régis Cadier. Atragea
un anumit grup de oameni, la fel si Porcelain Café. Nimanui
nu-i pasa ci aceste locuri se aflau in subsolul Grand Hétel.
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Dimpotrivd, cred ca erau atrasi de ambianta retrasa. Si mai
avem si sala de biliard.

— Sala de biliard? Pehr ficu ochii mari. A existat mereu
sala de biliard de langd Porcelain Café.

— Asa este, dar intreaga zona e transformatd acum in camerd
pentru corespondentd, servicii de telegraf si telefonie. Sala de
biliard a fost mutatd sus si are vedere spre apd. Vedere spre apa!
Una dintre cele mai frumoase privelisti din lume. Cine a mai
auzit de domni care se opresc din a-si freca varful tacului cu
creta pentru a exclama: Ce priveliste extraordinara! Ce risipa
totald a unui bun nepretuit! Wilhelmina isi ridici ambele brate
in aer. Si lipseste disciplina. Chelnerul a varsat o piciturd de
cafea pe servetul de panzd. Nu s-a scuzat nicidecum. Daca s-ar
fi intAmplat asta in vreunul dintre hotelurile mele, s-ar fi trezit
ca trebuie sa frece la cratite pentru o saptaména. $i sunt sigura
cd am simtit miros de alcool in respiratia receptionerului. Daca
s-ar fi intAmplata asza in vreun hotel de-al meu, l-as fi dat afard
imediat.

Pehr isi privi sotia amuzat, dar admirativ.

— Nu am nici o indoiali. Tnsi acum, ci ti-ai dat seama
care sunt problemele, nu inteleg de ce eziti. De cind te stiu,
ti-a fost drag acest hotel. De cite ori nu te-am auzit spunind:
Daci as conduce eu Grand Horel. ..

— Da, dar, Pelle, sunt doud mari aspecte de luat in consi-
derare. Primul este acela cd detin trei hoteluri foarte profitabile,
care imi ocupa tot timpul. Cine se va ocupa de ele dacid eu ma
mut la Stockholm? O si angajez administratori, sau e mai bine
sa vindem?

— Cu sigurantd nu ar trebui si vindem. Valoarea si profi-
tabilitatea acelor hoteluri vor continua si creasca pe masuri ce
se dezvoltd traficul feroviar. Storvik, Rittvik si Bollnds sunt
amplasate strategic. Mina, sa nu le vinzi niciodatd. Vor repre-
zenta intotdeauna o sursi sigura de venit; o rezervi pentru
bitranete. Si celilalt aspect?
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